神秘的茶叶王国
作者：陈秉汉

    爬上被称为饶平“西藏”山角跌死马环山公路，载瓷土的“中拖”像哮喘病人呻吟，颠颠簸簸，七弯八拐来到凤凰棋盘山口，我们弃车登上丛莽掩映的山中小路，寻觅名茶产地——深坑。肩挑沉重山草的山民说：“向上爬再向上爬，岔向左边的路不能走，切切！”我们相视而笑。

来时，熟人七嘴八舌：“别去！公社书记去了都得吃冷粥。”“别去！他们富了，出皇上。由一个家族的人轮流执政……”眼前仿佛浮现一个神秘的茶叶王国。去！非去不可。每人裤袋里揣了一把 薄荷糖，万一连冷粥也吃不上……

山谷里苍郁深幽，古松巨樟杂生，树干牵藤引蔓。各种乔木、灌木拥塞着，纠缠着，依赖着，各得其所，蓬蓬勃勃。朝阳从垭口射进来，霞光灿灿，紫雾氤氲。耳畔回响着哗哗流水声。腿肚不听话地发抖，头有些晕眩。生伯一不小心跌下万丈深渊，于是便不敢看深谷，仰望一千二百多公尺高的 大质山，烟雾绕绕。一会已经汗流浃背，累得气喘吁吁。

每年春茶上市，棋盘山口公路边便停放着许多小车。茶客们迈着娇嫩的脚板，不怕攀登险陡的山路，朝拜茶叶王国来了。为的是拿到一两斤深坑名茶。节日或者宾至，高雅的客厅茶香扑鼻。主人不 无炫耀：“品出味来了吗？”“嗯，深坑茶吧！” 客人受宠若惊，肃然起敬。于是宾主沉浸在比茶香还要不可名状的心态中……

“有人家！”好像在苍茫大海中看到孤岛，枝叶缝隙中，一抹彩色飘动，那是晾在竹竿上的衣服。拨开伸遮过来的苗儿竹梢，山坳里闪烁着耀眼的反光，错错落落有几幢新旧相间的瓦屋。

解放前夕，深坑村才三户人家，如今已有十五户八十多口人了。它毗邻凤凰山畲族石鼓坪，座落在海拔六百多米高的山坳里，周围高山环绕。茶园依着陡削的山坡一级级上去。石又镶砌的园塍，浓 得滴翠的茶丛，像一颗颗碧玉嵌在金色的带子上，把山山岭岭妆扮得富丽华贵。高处，竹林拂天扫云。

村口几个老妇人伸着脖子，疑惑地瞧着我们。一会儿，走出个胖胖的老妇人来，喊道：“屋里坐！快进屋里坐！”

我担心她认错人，迟迟疑疑跟了进去。她自我介绍：“我叫张玉枝，今年满六十。1949年3月在梅丰武工队里烧水做饭。现在政府每月补助十五元。山路难行，老头子几个月出山一次去领回来。”

屋里木架上放着一个个茶筛。醇浓如酒的茶香袭人。上了小阁楼，房门上贴着“凤凰同到此”的红纸片。原来，年头才办喜事。“凤凰”不在家。老头子砌茶塍去。我们说要找做茶的老师傅谈茶经。她说：“谁不会做茶！县林业局老郑叫老头子去坪溪介绍经验，还宰鹅请他哩。”说着笑了。

“凤”回来了，是个很俊的后生仔。他接替母亲泡茶，滔滔不绝讲茶经：茶这东西脾气孤癖，移过一道岭性格就变了。水土气候养成它的“山韵香型”。这里最好的茶是黄栀香。喝进口里，有一种 清淡的黄栀花香味。六十年代，有名的凤凰茶一斤六元，已经很高档了。可是新丰茶叶站给黄栀香定价七元八角。汕头茶叶公司不信，便在新丰茶叶站召开全区茶叶会议，鉴定这两种茶。行家们品尝后，都觉得黄栀香还要好些。泡过的茶叶留到第二天再泡，黄栀香的色香味仍和昨天一样，不会变馊。于是大家叹服了。黄栀香还是一种长寿茶。村里有一株黄栀香已一百多岁高龄，如今还健在，一次可采制近两斤茶。“看，就是它。”顺着他的手朝窗外望去，园坎边撑着一伞浓绿，好一个“老寿星”啊！

“凰”也回来了，是个矮胖结实的山里姑娘，娘家也在名茶之乡凤凰。张玉枝吩咐她中午煮饭待客，便亲自下楼买豆干、浸鱿鱼。

茶喝多了会茶醉：心虚，脚手乏力……她巳端上来四碗白糖粥解茶醉。

中午，“老头子”林锡银回来了，六十五岁的人，身板高大硬朗，少言寡语，一双粗糙的大手粘着泥土，他叫儿子拿出近日采制的凤凰单丛茶来，开水一泡，满屋奇香。我呷了一口，顿觉舌甘喉滑，满口余香。我问：“听说凤凰单丛茶出在这里？”“是。”“是你制的？”“不是。”“是谁制的？”“茶叶站黄副站长。”老茶农很钦佩：“黄副站长有文化，会制茶。今年农历三月，他来两 次，五天做了三十多斤茶。”张玉枝插嘴：“黄副站长做工认真。那夜他制茶到天亮。不赶紧做，茶叶‘死菜’就出不了好茶。他参观各家各户制茶，称赞大家做工好。凤凰单丛茶一斤二十五元，有多少公家收多少．茶苗更值钱，一个芽三分钱。”说着兴冲冲下楼掐来个样品：一寸长的茶技上长着片油亮的绿叶和一个生机勃勃的嫩芽。我端详着茶苗，呷上口茶，默默品味；人家用它在市场打响了，而它的栽培人却甘于默默无闻。他们淡薄高份得有点愚蠢；注重实惠得近乎小气。在这商品经济竞争激烈的年代，他们对自己的良种茶和制茶工艺毫不保守；另方面；这里却像三国那么封闭：他们对修路不感兴趣，据说怕大车小车开到村里拉走了什么。

年轻的“凤”颇激烈：“人家重视名茶生产，又拨化肥又拨种苗款，可俺……”我舒了口气，如果轮到他“执政”，深坑“凤凰”也许会展翅飞起来，飞向全国，飞向世界……。